2013年11月22日 星期五

回顧美國史上兩篇著名演講

林肯像後刻着的,就是葛底斯堡演說詞。
近日,傳媒一再重提到美國歷史上兩個著名的演說,其一是林肯總統的葛底斯堡演說(Gettysburg Address),其二是肯尼迪總統的就職演說。前者被提起,是因為那篇一八六三年十一月十九日發表的演說正屆150周年,剛過去的星期二,林肯當年發表演說的賓夕法尼亞州小鎮葛底斯堡國家公墓萬人雲集,以誌紀念。後者被提起,是因為50年前的今天,肯尼迪被暗殺身亡,他就職演說中的金句於是重新響起。

企鵝《廿一世紀演講集》(The Penguin Book of Twentieth-Century Speeches)
的編者、《泰晤士報》助理總編輯 Brian MacArthur 在該書導語中指出,演講的成功,無疑是遣詞用字、聲音語言與身體語言的綜合成果,但是很多在現場博得熱烈掌聲的演講印成冰冷的文字時,卻是不堪一讀,以致難以被收進本文集。林肯的葛底斯堡演說卻相反。

這篇演說以短小精煉著名,只有272個字。據說,當時有攝影師還未舞弄好那「古典」照相機,林肯就講完了。不能怪那攝影師。那天的儀式為安葬葛底斯堡戰役死難將士的墓園揭幕,主要演講者是美國當時最知名的演說家 Edward Everett,他在之前講了兩個多小時,誰也沒有料到林肯只講不到三分鐘。不奇怪,林肯在儀式中的角色不過相當於現在的「主禮嘉賓」,講話有點禮儀性質。

他講完後,據記載,有人說「沒有掌聲」;歷史學家 Shelby Foote 的說法則是「掌聲遲疑、零亂、敷衍了事」。

可是,這簡單明暸的演說成為美國歷史上最有名的演說,最後一句話中提出的「民有、民治、民享」(government of the people, by the people, for the people)至今是美國的政治理想。它告訴人們,真正高超的演講,能夠以簡潔的語言闡明複雜的道理,並給人深刻的啟示。

肯尼迪一九六一年就職。
肯尼迪那篇演說長得多,可是也以一句話而名留青史:Ask not what your country can do for you – ask what you can do for your country (別問你的國家可以為你做什麼,問你可以為你的國家做什麼)。這句話充滿愛國激情,若在今天講出來,可能被人「炮轟」為灌輸國民教育了。可是這句話正好抒發了美國六十年代初滿懷朝氣的豪情,肯尼迪作為美國歷史上最年輕的總統,喊出了美國人心底的呼聲。

美國弗吉尼亞大學政治學中心主任Larry J. Sabato 最近出版了《肯尼迪的半個世紀》(The Kennedy Half-Century)一書,書中記下了一項廣泛調查的結果,就是肯尼迪的三大成就是為:在古巴導彈危機中敢於與蘇聯對着幹;提出《民權法案》的立法;定下登月的目標。

半個世紀過去,世界發生了巨大變化,美國之國情民情亦已非當年。有評論指出,不少人今天已把肯尼迪的名言倒過來說:別問你可以為你的國家做什麼,問你的國家可以為你做什麼。

更有甚者這麼說:什麼都別問!別問可以為政府做什麼,也別問政府可以做什麼(Ask not! Ask not what can be done for or by the government)。這是茶黨等極端保守派的態度,凡是與政府沾邊的都抗拒。

這似乎也是香港一些人的取態,只是在政治光譜的兩極上作了左右對換。政治就這麼弔詭。

沒有留言:

張貼留言