那些年的清純模樣

吳哥窟的賣花始娘

一位朋友的舊照片被人放上「臉書」，引起一片嘩然，招來一千六百幾個like，過半百人留言。照片沒有什麼驚人內容，不過是一張非常普通、非常規矩的學生相而已，就是要貼在學校手冊上的那種，今天叫證件相。引起嘩然，是因為相中少女那樣的清純模樣在當今世界即使未至絕跡，亦極度稀缺了。於是乎，眾皆驚嘆！──不能叫「驚艷」，「艷」字與那清純樣貌八輩子沾不上邊。

照片是一位新晉青年學者放到「臉書」上去的，說相中人是他一位「報業 auntie」，是他從外婆仿如寶庫的舊照片堆中發掘出來的；據說，又是城中某「才子」少年時代的「女神」。學者說，那些年，所有人都給人很清純的感覺。

相信，任誰看了那照片都會有相同的感覺。原因首先是樣貌清純，看來十三四歲，眉目神清氣朗，抿着嘴唇靦覥地微笑。其次是打扮清純。或者應該說，根本沒有什麼打扮，一頭清湯掛麵，一襲白襯衫，完全沒有多餘的飾物。照片還是黑白的，什麼色彩都欠奉。照片倒是認真拍攝的，那年頭，這些照片要到照相館拍攝，從燈光到姿勢──雖然只是正面坐姿──都經過攝影師的認真擺布。這大概是六七十年代之交的照片吧?

重看那個多年代的照片，的確有耳目一新的感覺，這照片因相中人的清純更讓人眼前一亮。這恰如李白兩句詩的描述：

清水出芙蓉，

天然去雕飾。

句中的芙蓉花，就是荷花。

這樣的清純，在那些年，是自然而然的事。不是說社會上沒有人作精描巧飾的打扮，而是這與普羅大眾距離遙遠。一般人，都簡簡單單、清清純純地過日子。如今，這樣的簡單、清純讓人覺得新鮮、稀罕，恰恰說明這個世界太虛飾、太污濁了。那些年讓人懷念，則不僅是那時女子的樣子清純。

照片中的朋友，恰與我認識的一位現代少女形成強烈對比。她剛讀完中學，正在念服裝設計課程。多年來，都知道她愛打扮，愛玩 cosplay，但不久前見到她，仍然對她的濃妝艷抹大吃一驚。這個年華的女孩子，青春美本是最大的本錢，可是她用種種化妝品把這些都掩蓋了，連假眼睫毛也用上。

這與缺乏自信有關。「腹有詩書氣自華」，腹裡沒有詩書，那就只好靠虛飾，就如聖誕樹要掛滿飾物那樣來打扮自己。

更重要的是風氣、潮流。現在有沒有朋友那個年紀般漂亮的女孩子?肯定有，但誰還會以那般清純模樣示人?那些年的黑白純情照可以讓人驚歎，這些年的清純模樣根本不可以獲得最可以清純的青春少艾們接受。各方面的消費資訊、情報，包括父母的教育，都自小把孩子們朝早熟的方向催趕。十幾歲的姑娘哪裡來「卻嫌脂粉污顏色」的定力?「十八姑娘一朵花」變成「十八姑娘一假花」也就成為今時今日自然而然的事。

現代城市人還有清純期嗎?至少在樣貌上不再有。到某些「落後」地區去，你才可以找到失落了的清純。而即使是那些地方，清純也在迅速受污染。

早些年到吳哥窟旅遊，在一處遺址中見到一位小姑娘，她分明是賣花的，手執有荷花等鮮花，但不知什麼原因，就是不叫賣，冷冷地坐在一個石雕門洞上，神情孤傲，對川行而過的遊客不瞅不睬。我不知道她在想什麼，只覺得她的冷傲超乎外表的稚嫩。她很可愛，但在生活歷練下，她可以清純嗎?