2013年3月30日 星期六

「我的靈魂」

作者:李家同

編者按:剛收到美國一位朋友傳來的文章,說的據說是真實故事。這故事,以前也看過,曾有所觸動。如今再看,別有一番感受,因為近日看了一些關於「美國夢」與「中國夢」的爭論的文章,而朋友傳來的故事正與「美國夢」有關。我把文章作了一些文字上的編輯,放在下面。

在柏克萊念博士的時候,交到了一位美國好朋友,他叫約翰。我當時是單身漢,他已婚,太太非常和善,常找我到他家吃飯。我有請必到,變成他們家經常的座上客。約翰夫婦當時都是學生,收入當然不多,可是家裡佈置得舒適極了。他們會買便宜貨,收集了不少瓷娃娃,有吹喇叭的小男孩,有打傘的小女孩,也有摸狗的小男孩等等,滿屋子都是,窗臺上更是放了一大排。我每次到他們家去,都會把玩這些瓷娃娃。

約翰告訴我,他們的瓷娃娃都是從舊貨店、舊貨攤買來的。有一天,我發現一家舊貨店,也去買了一個瓷娃娃,是一個高高瘦瘦的少女,低著頭,一臉憂鬱的表情。約翰夫婦再請我去的時候,我將它帶去了。他們大為高興,告訴我這是西班牙Lladro娃娃,這家名牌公司的娃娃個個又高又瘦,都帶著憂鬱的表情。他們一直想有這麼一個娃娃,可是始終沒有遇上,沒有想到我買來了。

我們先後拿到博士以後就各奔前程。約翰的研究是有關感測器的,畢業後不久就自己開了一家公司,用感測器作一些防盜器材,他很快地大量使用電腦,生意越來越大,成為美國最大的保安系統公司的老闆。由於中東問題,美國飛機一再被恐怖分子劫持,約翰的公司因此得了大合約,替美國的大機場設計安全系統。畢業二十年以後,他的身價快到四億美金了。

有一年,我決定去找他,他欣然答應接待我,那時已近耶誕節。我先去他的辦公室,他親自帶我去看他的保安系統展覽室,我才知道那時的汽車防盜系統幾乎都是他們的產品,體積極小,孩子帶了,父母永遠可以知道他在哪裡。我也發現美國很多監獄都由他們設計安全系統,以防止犯人逃脫。

看完展覽後,約翰開車和我一起到他家去。那一天天氣變壞了,天空飄雪,約翰的家在紐約州的鄉下,那裡住的全是有錢人。當他指給我看他的住所時,我簡直以為在看電影,如此大的莊園,沒有一點圍牆,可是誰都看得出這是私人土地,告示牌寫得一清二楚,有保全系統,閒人莫入。約翰告訴我,他的家有三層紅外線保護,除非開飛機,否則決不可能闖入。如果硬闖的話,不僅附近的警衛會知道,家裡的挪威納犬也會大舉出動。我這才知道約翰的公司會代人訓練這些長相兇猛的狗。

約翰的太太在門口迎接我,熱情如故。他們的家當然優雅之至,一進門,迎面就是一個明朝的青花瓷花瓶,花瓶裡插滿了長莖的鮮花。約翰夫婦愛上了明朝的青花瓷,青花瓷滿屋子都是,壁紙也一概用淡色的小花為主,好像是配襯青花瓷的。我住的客房有浴室,洗澡盆和洗臉盆都是仿製的青花瓷。約翰告訴我這是從日本訂造的。浴室的瓷磚來自伊朗,也是青色的,聽說伊朗某一皇宮外牆就用這種瓷磚,我不敢問是否也是訂造的。我不禁有個疑問,那些可愛的瓷娃娃到那裡去了?我不敢問,因為答案一定是很尷尬的。

這座豪宅當然有極複雜的安全系統,我發現,入夜以後,最好不要四處走動,恐怕連到廚房裡拿杯水喝,都必須打電話給主人,由他解除了安全系統才行。

約翰唯一的女兒在哈佛念書,那一天要開車回來,到了傍晚六點,還沒到。他們夫婦都有點不安,原來這個女孩子厭惡有錢人的生活方式,開一部老爺車,也不肯帶行動電話。他們擔心她的老爺車會中途拋錨。我們一直等到八點,才接到女孩子的電話,她的車子果真壞了,可是她安全無恙,在人家家裡,要約翰去接她。約翰弄清楚地址以後,要我一起去。雪已經下得很大,他女兒落腳的地方是一幢小房子,屋主是個年輕的男孩,一臉年輕人的稚氣。他女兒告訴我們,她車子壞了以後,就去求救,沒有想到家家戶戶都裝了爸爸公司設計的安全系統,使她完全無法可施。總算有一家門口有一部與屋內聯話的電話,可是屋主坦白地告訴她,本人是個弱女子,在等她丈夫回來,不敢放她進去。她女兒說,相信當時家家戶戶都在放聖誕音樂,平安夜,聖善夜;聖誕節應該是充滿了愛與關懷的日子,可是她卻被大家拒諸千里。虧得她最後找到了這一座又破又舊的小房子,她知道這座小房子是不會用安全系統的,果然也找到了這位和氣而友善的屋主。

這男孩子一面給我們熱茶喝,一面發表奇特的看法,說是當年若是家家戶戶都裝了安全系統,可憐的聖母瑪利亞可能連馬槽都找不到,耶穌會到哪裡去降生?約翰聽了這些話,當然很不是滋味。他一再謝謝這位好心的年青人,並邀請他一起回家吃晚飯。年青人立刻答應了,相信像我年青時一樣,從不拒絕過任何一頓晚飯的邀約。

晚餐是在一張長桌上吃的,約翰夫妻兩人分坐長桌的兩端,一位臉上沒有表情、穿制服的僕人來回送菜。每一道菜都是精點,每一件餐具都講究無比。我想起當年我們在約翰家廚房吃晚飯情形,覺得當年的飯好吃多了。約翰的女兒顯得有點不自然,那年青人卻是最快樂的人,有多少吃多少,一副不吃白不吃的表情。

第二天約翰送我到機場,他似乎稍微沉默了一點,下了汽車,他碰到另一部汽車,立刻警鈴大作,這又是他的傑作,可說自作自受。我假裝沒有聽到,可是看到他一臉不自然的表情。他無法送我去候機室,安全系統規定送客者該留步了。

一年後,我在《華爾街日報》上看到一則消息,知道約翰把他的公司賣掉了。他一夜間得到了四億多美金,他的豪華住宅賣了五百萬美金。約翰在記者會上宣布,他留下一個零頭,用四億多美金成立一個慈善基金會,基金會的董事們全是社會上有頭有臉的人。他不是董事,也不會過問這個基金會如何行善,他完全信任這些董事們。

幾天後,約翰夫婦不見了,他的親人替他們保密。他的女兒和那年青人結了婚,到非洲去幫助窮人了。這位科技名人就此失了蹤。可是我有把握約翰會找我的,因為我們的友誼比較特別。我不久之後果真收到他的信,他告訴我現在住在英國一處偏遠的鄉下,那裡沒有一家人用安全系統,他給我電話和地址,可是故意不給我他的門牌號碼,叫我去找他們,而且說我一定會找到他家的。

我趁一個去英國開會的機會,和約翰約好了去看他。下了火車,我找到了那條街,那條街的一邊是一大片山谷,沒有一幢房子,所以我只要在街的另一邊找就可以了 。我在街上閒逛,忽然看到一幢房子的落地大玻璃窗與眾不同,因為這個窗臺上放滿了瓷娃娃,好可愛的瓷娃娃。我想這一定是一家舊貨店,我想挑個瓷娃娃送給他們,決定進去看看。沒有想到,我看到約翰就在裡面。這不是舊貨店,這是他們的家,只是他們的家完全對外開放,又放滿了瓷娃娃。

約翰夫婦熱情地招待我,他們的家比以前的豪宅小太多了,據他們說,這比他們當年僱人住的房子還小,也比他們當年的花房小。他們家那時在冬天也有那麼多鮮花,原來是有花房的緣故。他們的明朝青花瓷器完全不見了,約翰夫婦把青花瓷都捐了給紐約一家博物館。他們二人認為那是人類文明的結晶,應該由人類全體共享。他們的園子也小得很,他們仍然在園子裡種滿了花草,後園對着一大片森林,據說羅賓漢當年就出沒在那裡。屋子面對的山谷由英國詩人協會擁有,不會開發,英國人喜歡荒原。約翰夫婦也養成了荒原中散步的習慣。

約翰告訴我為什麼他最後決定放棄一切。他的公司得到了一個大合同,改善整個加州監獄的安全系統,他發現加州花在監獄上的錢比花在教育上的還多。他呢,越來越有錢,卻越來越像住在監獄裡。美國人一向標榜美國是「自由而且開放社會,其實美國人卻越來越把自己封閉起來,越來越使自己失去自由。」約翰決定不再拼命賺錢,是為了找回失去了的自由。約翰夫婦在附近的一家高中教書,學校有點像專科學校,約翰教線路設計,管理圖書館和實驗室,他太太在那裡教英文。約翰告訴我,他們生活得很簡 單,平時騎自行車上班,連汽油都用得很少,兩人的薪水足夠應付生活。

我們坐下來吃晚飯的時候,我才發現我的那個女孩子瓷娃娃就放在桌子中間。他們捨不得丟掉那些瓷娃娃,可是替他們設計室內裝潢的設計師不讓他擺設這些不值錢的東西。現在那些值錢的東西都不見了,不值錢的瓷娃娃又出現。

我總算吃到了當年常吃到的晚飯,也重新享受到約翰夫婦家中的溫暖。我離開的時候,約翰送我去火車站,他告訴我他還有一些錢,他的女兒不會要他這些錢,等他和太太都去世了,他的錢會全部捐出去。我說我好佩服他,因為他會捐出他的全部所有。他忽然一笑,告訴我他仍然有一樣寶物不會捐掉。我大為好奇,問他是什麼,他說要賣個關子。他用一張小紙條寫了些東西交給我,但叫我暫時不要看,上了火車才看,上面寫的就是他不會捐出去的寶物。

火車開了,我和站在月台上的約翰揮手告別,到我看不到他了,才打開那張紙條,紙上寫的是:「我的靈魂」。

我坐在火車裡,不禁想着,有些人什麼都有了,卻失落了自己的靈魂。

沒有留言:

張貼留言