2012年1月11日 星期三

五指山前,摘果聽雞啼

在登美民宿,我們住在這小樓裡
 曾經用廣東話寫過一首詩,叫《雞啼》,寫到:
喺鄉下雖然食咗未試過咁好味嘅家鄉雞
但係竟然冇聽到
──家鄉嘅雞啼
以言從鄉下回來感到失落莫名,最後發覺因為沒有聽到家鄉的雞啼。

你多久沒有聽過雞啼了?在香港,雞啼快成為了絕響。香港幾年前已不准散養家禽,到了新界,再不可以見到走地雞。除非到專門養雞的農場去,不會聽到雞聲咯咯。

那天早上在登美山莊起來,聽到公雞響亮的啼叫,真有「隔世」之感。

我們又是摸黑沿着彎彎的山路去到竹東鎮附近的登美山莊的,同樣不清楚周圍環境。汽車停在一棟大宅前,宅門大開,燈火通明,天花很高,裝飾花了心思,有些湊合,但顯得隨意,像個住所的大廳,又像個餐廳,有多張桌椅,還有個櫃檯。這裡果然也是吃飯的地方,後來的晚餐就在這裡吃的,還遇上一桌香港來的遊客。他們到來住兩天,主人聯絡安排了汽車和司機,讓他在新竹一帶遊玩。

五指山下,晨霧縹緲,碩果滿園
大宅前是個大草坪,我們被安排住在草坪另一邊,再走十餘梯級下去的一棟獨立洋房式磚石房子裡,兩層,是個複式的大套間,設備新式,看來建了不久。屋外有石砌的水道,水聲嘩啦嘩啦的響。

一大早起來走出室外,就聽到嘹亮的公雞啼叫。還沒來得及看看公雞在哪裡,就被屋前向南遙遙相對的一列山嶺的景色吸引住了。

山嶺逶迤向東,連接中央山脈。太陽還沒出來,山嶺下的谷地被薄薄的乳白雲霧覆蓋,山腰上飄着縷縷嵐,把山嶺掩映出深深淺淺、重重疊疊的紫藍色剪影。雲煙不斷飄舞,景色變幻不定。

向外面的高處走去,選取更高的角度拍照。一位大叔從一所房子走出來,知道我是來遊玩的,笑着告訴我說,前面的山嶺就是五指山。我知道,以前台灣的美景有所謂八景十二勝,五指山是為十二勝之一。果然,它的五個山峰像握拳形成的五個指節,一列左右排開。

我們吃早餐的地方
這邊山坡種的都是柑樹,果正成熟,個個金黃,樹樹壓彎枝頭。果樹就在路旁,都是我們所住民宿的,主人說過隨便吃好了。待太陽出來,看得更真切了,帶晨露,特別誘人。摘來品嚐,吃了最清潤的早餐。

回到登美山莊的大草坪,十幾只的雞群正給放了出來,正在到處覓食。如果昨天晚上知道有這麼好的雞,一定要求加菜。

民宿裡自由覓食的雞群
主人是個夫妻檔,都是做飲食業出身的。本來已退休,且移民到加拿大去了。後來發覺那邊生活單調,又回流到台灣,打算搞個餐廳過日子。這地方原來是個餐廳,但要連附近很大的農地一起出售。夫婦買過來,做了幾年,沒什麼起色。他們是閩南人,而竹東一帶是客家文化區,他們做的菜不合地方人口味。後來,他們相信風水出了問題,便下了個很大的決心,把整個大屋來個大挪移,連地基一寸一寸地移了好幾十尺,坐向也改了,從背靠公路到正向五指山。這花了三百萬台幣。

接着,他們發覺民宿有可為,把經營方向也改了,生意果然有了變化。如今,兩夫婦男主內──掌勺,女主外──接待客人,生意很紅火,而只有一名印傭做幫工。除了用大宅樓上做民宿房間,還新建了兩棟套間的房子接待客人。要訂房,可得提前兩個月。

西式早餐是在大宅屋簷下排開的座位上吃的,很豐富,也別有風味。

(台灣行之七)

沒有留言:

張貼留言